作者|贝小戎

万里无云的天空会让赏云爱好者感到无聊。英国作家加文·普雷特-平尼在《云彩收集者手册》中说：“云就像天空的表情飞机上观云赞美句子，并不是一件可有可无的摆设。”

加文说飞机上观云赞美句子，因为云彩太常见，我们反而对它们视而不见，没有发现它们是“大自然的诗作”。加文相信，如果更多的人没有目标地抬头看天空，看心理医生的花费就会锐减。观云使无所事事变得合理，能让人们闲下来。

《纽约时报》一篇文章说，云是由悬浮空中的小水滴或冰晶等微粒集合而成。但在人类历史的大部分时间里，云在物理上是什么不太重要。“相反，我们把云理解为尘世生活的心理避难所。如果一个人无趣到不会抬头看天，看到行进的乌龟、一副巨大的手套，或者一个持剑的幽灵，那就不值得跟他一起躺在一片草地上。”

有浪漫主义冲动的人总是想去保护云，免得理性认知毁掉它的神奇。梭罗更愿意把云理解为某种“搅动我的血液、让我的心思流动”的东西，而不是一团水。他说：“科学会丰富我们的认识，但是会夺走我们的想象力。”

世界气象组织说，云协助推动了水循环和整个气候系统。纵观历史，它们启发了艺术家、诗人、音乐家、摄影师和无数的其他爱好者。

加文·普雷特-平尼毕业于牛津大学和中央圣马丁艺术与设计学院，2005年他创立了赏云协会，只要交7英镑的终身会费，就能收到一个证书和一个徽章，表彰会员在庸常生活中发现了美。经该协会多年努力，糙面云得到正式命名，并被世界气象组织录入《世界云图》。

赏云协会的会员中有艺术家、诗人、音乐家，也有专业的气象学家。他们分享世界各地拍到的各种云彩的照片，以致加文自己现在都不拍了，他说他现在的赏云活动更有禅意了，如果看到云，就只是享受，然后任其飘散。

《云彩收集者手册》（加文·普雷特-平尼 著）

赏云协会志在推翻人们把云视作一种妨碍的观念，比如当他们在海滩晒太阳时，云会遮住日光。云总是被用于比喻生活中烦人的阻碍。

1803年，英国科学家卢克·霍华德发表了一份完整的云种分类报告。高云通常指云底在约5000米以上；中云的云底通常在2000至7000米之间；低云的云底通常高约2000米。

英语中大多数云的名称包含了拉丁文前缀和后缀，其组合给出了云的特征。它们包括：

层云：水平、分层并光滑

积云：堆积、蓬松

卷云：羽状、小束

雨云：蕴藏着雨

加文说，积云是最容易收集到的一种云，呈棉絮状，总在晴朗的日子慢悠悠地从天上飘过。

所有云彩中，分布最广的是层积云，层积云是阳光的终结者，它可能不是最受欢迎的云，却是最多变的云彩之一。

所有云彩中高度最低的是层云，典型高度0到450米。“卷云的典型高度是6千到1.2万米，是所有云彩中外形最优雅缥缈的，也是高度最高的，云体全部由冰晶组成，冰晶下落、穿过对流层的上部中的风时，会形成精美的天空绘画效果，这就是幡。卷云通常看上去像白色的头发。卷云的类型有钩卷云、乱卷云、絮状卷云等。”

积雨云是云彩之王，是大个头云彩的“教父”，云顶可高达16000米。天空中最奇怪的云，是荚状云，通常看起来像飞碟。

蹼状云看起来“像一顶光滑的白色贝雷帽，或许也有点像特朗普梳的那种遮秃发型。蹼状云从不会在天空中长时间停留。你必须眼疾手快才能收集到一朵。对流云会不断发展，使光秃秃的顶部从蹼状云中显露出来。特朗普的发型也终将面临这样的尴尬处境。”

还有一种悬球状云（mamma），也叫乳状云，底部悬吊下来的部分看上去像是牛羊的乳房——mamma。一旦你在天空中看到这种云，通常说明暴风雨已经过去了。

我们偶尔会看到飞机尾部的痕迹，那是一种人造云，这种航迹云能否形成，“很大程度上与巡航高度的大气条件密切相关。当大气足够冷也足够潮湿，飞机废气中所含的水蒸气与冷空气混合并凝结，会形成冰晶。在某些情况下，这些冰晶会迅速蒸发。有时它们可以持续数小时，冰晶吸收来自周围空气中的水蒸气而长大，并在大风中散开。”

另一种人造云是森林火灾、发电站塔上方的火积云，也叫烟云。

大家都在看这些

完美新妈妈：为娘做不到啊！

二线城市人才争夺战：大学生落户之后呢飞机上观云赞美句子？

作为教师，我们也想减减负

假如每一天都是告别

《吐槽大会》之后，单口喜剧火起来了吗？

读书 | 如何找到真爱赚到钱

《头号玩家》：这里有你的彩蛋吗？

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。

点击以下封面图

一键下单「为什么别人都过得比我好」